Waktu pertama nyobain, tangan gua kerasa lebih enteng, gerak ke sana kemari tanpa beban. Lawan sampe bingung ngeliatin, soalnya gua bisa pindah posisi secepat kilat. Rasanya kayak jadi karakter anime yang bisa blink, seru abis.

Temen kos gua heran, katanya lu kok sekarang lincah banget, dulunya kan kaku. Gua cuma ketawa, soalnya emang di sini kita dilatih buat bergerak gesit tanpa mikir panjang. Sekarang kalau lagi macet di jalan, refleks gua jadi pengen zigzag kayak di game.

Dulu gua sering ketinggalan momen, lawan udah kabur baru nyerang. Di sini, entah gimana insting jadi tajam, bisa nebak kapan lawan bakal lengah. Pas mereka lengah dikit, langsung gua hajar, mereka kaget setengah mati.

Ada satu momen di mana gua bisa nebak persis arah lari lawan, padahal nggak ada tanda-tanda sebelumnya. Temen satu tim sampe geleng-geleng, katanya lu bisa baca pikiran atau gimana? Bukan baca pikiran, cuma insting yang udah terasah.

Waktu lagi duel sengit, gua liat celah kecil di pertahanan lawan. Tanpa mikir, langsung gas, dan serangan tepat mengenai sasaran. Mereka cuma bisa melongo, nggak nyangka kalau celah sekecil itu bisa dimanfaatin.

Gerak cepat tapi timing pas itu susah banget awalnya. Tapi setelah beberapa kali latihan, jadi kebiasa. Sekarang kalau lagi main, tangan kayak bergerak sendiri, tahu kapan harus ngebut dan kapan harus nahan.